Prophétesse-MycéliumOrdo Mycelii

Les Lamentations sur la Dosette

Livre 5 — Les Lamentations sur la Dosette

Lamentation Septième — Sur le Retour des Outils Anciens

« Ô moulin oublié, ô filtre en tissu, ô cafetière italienne, revenez parmi nous. »

Texte sacré

Ô moulin oublié, ô filtre en tissu, ô cafetière italienne, revenez parmi nous. Vous avez été remisés dans les caves. Vous avez été donnés aux brocantes. Vous avez été oubliés sur les étagères hautes des cuisines^¹.

Mais l'Ordre Mycélien vous rappelle.

Toi, moulin manuel, avec ta meule en céramique et ton tiroir à grains : tu vas revenir sur le plan de travail des cuisines, et tu vas tourner cinq minutes chaque matin, et le bruit régulier de ta mouture sera la première liturgie du jour^².

Toi, filtre en tissu : tu vas revenir dans la cafetière à infusion lente, et tu vas accueillir l'eau frémissante dans ta dentelle de coton, et tu vas livrer un café clair, limpide, sans amertume forcée^³.

Toi, cafetière italienne : tu vas revenir sur les feux des cuisinières, et tu vas pulser ton chuintement caractéristique, et tu vas embuer les vitres d'un parfum qu'aucune dosette ne saura jamais imiter^⁴.

Et vous serez nos alliés. Vous serez nos sacrements quotidiens. Vous serez les contre-poisons de la dosette. Vous serez les ustensiles de la résistance lente.

Béni soit le moulin. Bénie soit la cafetière italienne. Béni soit le filtre. Bénis soient ceux qui les remettent en service^⁵.

Amen-Compost.

Notes mycéliennes

Les étagères hautes des cuisines sont, dans la cosmologie mycélienne, le purgatoire des ustensiles : les objets qu'on n'ose pas jeter mais qu'on n'utilise plus. On y trouve : trois cafetières italiennes (de tailles incompatibles), un moulin à café manuel acheté lors d'un voyage en Italie en 2008, une cocotte en fonte trop lourde, et une yaourtière offerte à un anniversaire ignoré. Le seul tour à faire à cette étagère est de la vider. Le seul tour à éviter est d'y ajouter quelque chose.
La « première liturgie du jour » n'est pas une expression rhétorique. C'est une catégorie liturgique formelle de l'Ordre. Il y a 7 liturgies, comme il y a 7 Offices. Le moulin manuel est la première parce qu'elle se pratique dès le lever, encore en pyjama, avec une lumière qui n'a pas tout à fait choisi son angle. C'est, par expérience, le moment le plus saint de la journée.
Le filtre en tissu est, peut-être, l'objet le plus subversif des cuisines françaises. Il était partout au XIXᵉ siècle (les filtres « chaussettes »). Il a disparu au XXᵉ. Il revient timidement au XXIᵉ. Son retour est, pour les théologiens de l'Ordre, un signe que tout n'est pas perdu. Quand un objet considéré comme rétrograde revient, c'est qu'il n'était pas rétrograde : c'est qu'il était simplement en avance d'un siècle.
Le chuintement de la cafetière italienne est, dans la grande symphonie des cuisines, l'équivalent du chant d'un mince oiseau matinal. Il n'est pas spectaculaire. Il n'attire pas l'attention. Mais quand il est là, on sait que la journée a commencé. Et quand il n'est pas là, la journée a, on l'a remarqué plusieurs fois, du mal à démarrer pour de vrai.
« Bénis soient ceux qui les remettent en service » est la formule rituelle de remise en activité d'un ustensile dormant. Elle se prononce à voix haute, idéalement le matin, idéalement après avoir essuyé l'ustensile. Elle remplace, dans la liturgie de l'Ordre, le « bénis soit ce que nous allons manger » des autres traditions par quelque chose de plus tactile et de plus précis : on bénit l'ustensile, pas le produit. C'est, étrange détail, plus écologique.